2008/12/19

世界の終わり

同じ夢を何度も見るという経験をしたことがありますか?僕は数年に一度必ず見る夢があります。それは「世界の終わり」です。

初めて見たのが中学2年生のころで、それ以来4,5回は見ました。すごくはっきりとした夢で、細部まで記憶に残っていて、そして毎回ほとんど変わりません。そして目覚めたときにはいつも、とても幸せな気分になっています。夢って不思議ですよね。

今日はそんな「世界の終わり」を文章で表してみました。大体僕が感じているイメージに近いと思います。

---
転寝をしていたことに気がつき、僕は薄く目を開ける。バスの後方に位置する一人掛けの椅子に座ったまま、いつの間にか寝てしまっていたらしい。くたびれたサスペンションが、労咳の犬が咳き込むような、軋んだ音をたてる。板張りの床に反射した真っ赤な夕陽の光が僕の目を指し、嫌でも緩慢な思考を刺激して、少しずつ僕は覚醒する。

大きな丘の一本道を、ガタゴトガタゴト揺れながら、古いバスが上っていく。浅く刈り込まれた草原は真っ赤に染まり、群生する磯巾着にも見える。微風に棚引く多数の触手は何もかも諦めたかのようで、餌を捕らえるといった本来の目的は既に忘れたのか、ただただゆらゆらと揺れている。

バスに相乗りした乗客は僕以外に二人、短く刈り込まれた白髪の痩せた老人と、まるで個性の無い熊のぬいぐるみを抱きかかえた中学生くらいの少女。誰も喋らず、身動きもせず、ただ外の景色をじっと凝視している。少女は時々小首をかしげるが、それが何に対し何を主張したい行為なのか、僕には理解できない。車内にはただバスの車体が軋む音だけが響く。

やがてバスは丘の頂上に到着し、白く角ばった建物の前で停車する。その建物は大きな観音開きの扉を入り口とし、壁には刳り貫かれた窓代わりの穴が開いている。ガラスははめ込まれていない。立方体が二段重ねられた形で、1階の上部、そして2階の上部つまり屋上に当たる部分にはぱらぱらと人が集まっており、思い思いに遠くの空を見つめている。

僕は一番最後にバスを降り、老人と少女に続いて建物の中に入る。屋内も外観と同じようにまるで生活臭が無い。家具も無く、灯りも無い。壁には2階に上がるための階段上の出っ張りが掘り込まれていて、まるで大きな洞窟のようだと僕は思う。僕は階段を上り2階に上がる。窓代わりの穴の中でも一際大きなものを潜り抜け、僕は1階の上部に出る。そこは大きなテラスのようになっており、幾つかの円卓が置かれている。そこに彼女がいた。

僕は彼女の向かいの腰掛ける。円卓の上に予め用意されていたティーセットを使い、彼女は僕に温かい紅茶とレモンを一切れ淹れてくれる。そこから見える景色と同じく彼女も夕陽の赤に染まり、まるで別人のようだと僕は思うが、きっと僕も同じように見えるのだろうと考え口には出さない。ティーカップの熱が僕の掌を伝い心を温めてくれる。

「気分はどう?」と彼女は言う。
「そうだね・・・とても穏やかだ。空は高く、草原は美しく、紅茶は美味しい。君と一緒にいることができる。幸せな気分だよ。こんな世界の終わりなら、何度あったって良い」と僕は言う。
彼女は少し微笑んで自分のティーカップに手を伸ばす。

誰かがつけたラジオから、とても小さな擦れた音で、美しい音楽と、朴訥なアナウンサーの声が聞こえる。僕は彼が語る内容に興味は無いが、しかしその声は音楽と混ざり合い意外にも心地良い。誰もが小さな声でそれぞれに会話を楽しみながら、やがて訪れる世界の終わりを待っている。

そう、今日、世界は終わるのだ。世界の終わりは静謐に、雪が降り積もるように、静かに世界に舞い降りる。僕たちはただ立ち尽くし、空を、世界を見上げることしかできないのだ。

「後悔は無い?」と彼女は言う。
僕は少し考え、「無い。君と一緒に世界の終わりを迎えられる、これだけでどんな後悔も溶けて消えてしまった」と答える。
彼女はまた微笑んだ。そんな彼女を僕はとても美しいと思う。

やがて陽は沈み、世界は闇に満ち、世界は、終わる。